.:Lelaki Kecil dari Kota Kecil:.

Episode Awal

Seorang bayi bertanya kepada Tuhan, "Orang-orang berkata bahwa Engkau akan mengirimkan aku ke bumi beberapa saat lagi, namun bagaimana aku bisa hidup di sana sedangkan aku seorang diri, kecil, dan tak bisa berbuat apa-apa?" "Malaikatmu akan menunggumu dan menjagamu dengan penuh cinta." Sang bayi terus bertanya, "Namun katakan padaku, di sini aku merasakan surga, aku tak perlu melakukan apapun selain bersenandung dan tersenyum." Tuhan menjawab, "Malaikatmu akan menyanyi dan akan selalu tersenyum untukmu. Dan engkau akan merasakan cintanya yang membuatmu bahagia." Kembali sang bayi bertanya, "Bagaimana aku akan dapat mengerti manakala orang-orang berbincang kepadaku jika aku tak memahami bahasanya?" Tuhan berkata, "Malaikatmu akan mengatakan kepadamu kata-kata paling manis dan indah yang pernah engkau dengar, dengan penuh kesabaran dan kepedulian, malaikatmu akan mengajarmu bagaimana caranya bercakap-cakap." "Lalu apa yang akan dapat kulakukan jika aku ingin bicara pada-Mu?" Jawab Tuhan, "Malaikatmu akan mengajarkanmu sembahyang." "Siapa yang akan melindungiku?" "Malaikatmu akan mempertahankan engkau meskipun dia harus mengorbankan nyawanya." "Namun, aku akan bersedih hati jika aku tidak bisa menemui-Mu lagi." Tuhan berkata kepadanya, "Malaikatmu akan selalu berkisah tentang Aku dan mengajarmu caranya menjumpai-Ku, walau sesungguhnya Aku selalu ada di sampingmu." Pada saat itu, sungguh terasa betapa teduh dan damainya surga, namun suara-suara dari bumi dapat terdengar pertanda bahwa kelahiran bayi itu sudah tiba. Untuk terakhir kalinya bayi itu bertanya, "Tuhan, jika aku harus pergi ke bumi sekarang ini, mohon katakan padaku siapakah nama malaikatku itu?" "Namanya amat sederhana, kau cukup memanggilnya: 'Ibu'." Kisah imajiner di atas, saya temukan di salah satu website tentang Mother's Day (Hari Ibu).

Episode Dua

Taj Mahal di Agra, India, dikenal dunia sebagai ratu arsitektur bangunan selama ini. Semasa hidupnya, Putri Wales, Lady Diana, pernah mengagumi keindahan dari salah satu keajaiban dunia ini. Dibangun oleh dinasti kelima kerajaan di India, merupakan persembahan yang monumental dan kolosal dari Shah Jahan untuk isteri tercintanya, Mumtaz Mahal. Sang istri meninggal pada saat melahirkan, sehingga dunia mengenal Taj Mahal sebagai simbol kasih sayang dan penyesalan atas kematian seorang ibu.

Episode Tiga

Mungkin tak banyak yang tahu, bahwa Raden Ajeng Kartini meninggal karena perdarahan yang luar biasa pada saat melahirkan. Sesungguhnya, banyak kisah menyentuh dan mengharukan tentang ibu yang pernah kita alami atau dengar; tentang pengorbanan mereka, tentang kasih-sayang mereka serta ketulusan yang tidak ada duanya di dunia ini. Sayangnya, tidak semua ibu dapat selamat pada saat menunaikan tugas reproduksinya, yaitu hamil dan melahirkan. Masih banyak Kartini lainnya yang mesti mengalami nasib tragis seperti ini. Jika seorang ibu sakit, maka yang sakit bukan hanya dirinya, melainkan seisi rumah bisa sakit semua. Apalagi jika kematian menjemputnya pada usia reproduksinya. Kematian ibu merupakan ironi sekaligus tragedi. Ironi, karena kematian ibu terus terjadi sekalipun anggaran kesehatan meningkat dari waktu ke waktu. Tragedi, karena kematian terus terjadi walau telah banyak upaya yang dilakukan untuk menekan atau meminimalisasi jumlah kematian ibu. Angka Kematian Ibu (AKI) merupakan indikator outcome yang menjadi salah satu dari indikator Indeks Pembangunan Manusia (Human Development Index/HDI) selain indikator pendidikan. Sehingga jika HDI dijadikan patokan kemajuan maka koreksi terhadap upaya yang diukur melalui indikator AKI menjadi sebuah keniscayaan. Dua sisi mata uang yang digarap adalah sisi supply dan demand. Pada sisi supply telah banyak upaya yang dilakukan oleh berbagai sektor, sedangkan sisi demand dalam mana banyak deteminan perlu strategi yang sinergis. Isu kesehatan ibu tak hanya bersoal tentang sisi teknis medis, karena jika teknis medis yang dijadikan pendekatan semata wayang, maka upaya penurunan AKI akan mempresentasikan garis yang landai pada grafik statistik. Artinya, penurunannya amat lamban. Faktor antropologis, sosial, ekonomi sampai politik adalah determinan yang kontribusinya amat signifikan terhadap upaya akselerasi penurunan AKI. Situasi kaum ibu tidak lepas dari persoalan gender. Kisah tentang gender dan perempuan memang jauh dari irama romantik. Dia lebih banyak mendendangkan nada dan irama klasik yang berkisah tentang "hati yang luka", tapi tidak larut dalam kecengengan, sehingga tidak bicara tentang kisah "melankolik."

Episode Akhir

Dalam bukunya yang berjudul Half The World, Half A Chance, Julia Cleves Mosse mengutip suara arif dari seorang perempuan Brasil: "Kita adalah lebih dari separuh penduduk dunia, dan kita adalah ibu dari setengahnya lagi." Suara ini adalah nyala api dari semangat yang berkobar-kobar. Semangat yang adalah pelita di tengah muramnya persoalan yang kaum perempuan geluti, persoalan gender dan persoalan hidup lainnya. Mereka adalah pelita hidup ini, pelita itu masih tetap bersinar, sekarang dan di sekeliling kita. Nyalanya dibutuhkan untuk memberi arti bagi pembangunan dalam mana mereka juga berkiprah. Akankah kita biarkan dia padam? Biarkan pelita itu tetap bersinar. Sinar dari nyala api kehidupan, karena kita menyadari realitas, bahwa kaum perempuan memproduksi dan mereproduksi kehidupan ini. Terima kasih, Ibu.